春分那天，程惊鸿带着安安去老药房种金银花。阳光把雪融后的药圃晒得暖暖的，泥土里冒出些的气息，混着薄荷草的清香漫上来。安安蹲在畦边，手里捏着颗的种子，按照信纸里说的“埋三指深”，小心翼翼往土里摁，红头绳随着动作在颈间晃悠，像只停在肩头的红蝴蝶。
“哥哥你看！”安安突然指着泥土。那里有株刚冒头的绿芽，顶着层薄土倔强地挺着，叶片卷成小小的筒状，像是谁偷偷吹鼓的小喇叭。程惊鸿伸手拨开周围的碎雪，发现芽根处缠着根极细的银线，线尾系着半片干枯的银杏叶——是去年深秋落在泉边的那种，叶尖还留着个小小的缺口，和姐姐笔记本里夹着的那片一模一样。
种完最后一粒种子时，安安的鼻尖沾了圈泥。程惊鸿掏出帕子要擦，孩子突然指着药房的屋檐：“冰棱在跳舞！”顺着她指的方向望去，一排冰棱正顺着瓦檐往下滴，水珠坠在半空的瞬间，竟在阳光下折射出小小的彩虹，彩虹的弧度里浮着些细碎的银粉，拼出“浇水要选午后”几个字，很快又随着水珠落进土里，在地面洇出片浅痕。
他想起姐姐说过，春分的水最养根，午后的阳光晒得土温刚好，浇下去的水能顺着根须爬得更远。小时候他跟着姐姐在药圃忙活，总嫌蹲在太阳底下太晒，姐姐就摘片大银杏叶给他当伞，说“植物和人一样，得晒够太阳才有力气长大”。
回到阁楼时，书桌上的素描本摊开着。昨夜补画的心形旁边，多了幅小小的药圃图，用鹅黄色的颜料画着成片的金银花，花丛里站着两个小人，高的那个举着片银杏叶，矮的那个手里攥着颗糖，糖纸的颜色和安安腕间的红头绳一般鲜亮。
“是姐姐和小时候的哥哥！”安安把脸贴在纸上，鼻尖蹭到颜料未干的地方，沾了点鹅黄。程惊鸿看着那两个依偎的身影，突然发现高个小人的发间别着根银簪，簪头的纹路和母亲留给他的银手环如出一辙——那支簪子是姐姐十八岁生日时，母亲亲手打的，后来不知落在了哪里，他找了许多年都没找到。
傍晚收拾药圃工具时，程惊鸿在竹篮底摸到个硬物。掏出来一看，是枚银簪，簪头的金银花雕得栩栩如生，花瓣边缘还沾着点新鲜的泥土。他想起午后种最后一排种子时，竹篮曾放在那株冒头的绿芽旁边，当时只当是泥土硌着，原来是簪子悄悄滚进了篮底。
安安拿着簪子在头发上比划，突然指着簪尾：“有字！”簪尾刻着个极小的“鸿”字，笔画里嵌着些金粉，在夕阳下闪了闪，像谁眨了下眼睛。程惊鸿想起姐姐总爱叫他“小鸿”，说这个字里有翅膀，能带着他飞到想去的地方。
晚饭做了金银花粥。程惊鸿往锅里倒泉水时，灶台上的陶罐自己转了半圈，罐口正对的橱柜里，不知何时多了包晒干的桂花，包装袋上贴着张便利贴，用绿墨水写着“撒一勺更香，安安会喜欢的”。安安踮脚够到罐子，刚打开就喊：“有星星！”
桂花里混着些细碎的金箔，像揉碎的阳光。程惊鸿往粥里撒时，金箔遇热化作轻烟，在粥面上拼出个小小的笑脸，很快又融进米香里。安安舀起一勺吹了吹，眼睛弯成月牙：“是姐姐的味道！”
夜里阁楼的风铃响了。不是风吹的那种急促摇晃，而是轻轻巧巧的一声，像谁用指尖碰了碰铃舌。程惊鸿起身时，看见窗台上的薄荷草开了朵极小的白花，花瓣上凝着颗露珠，露珠里浮着个模糊的影子，正弯腰给药圃里的幼苗浇水。
他走到窗边，露珠突然滚落，在窗台上摔成无数光点，每个光点里都藏着个片段：七岁那年姐姐背着他蹚过泉水，十三岁她把银手环塞进他手里说“会保护你”，十八岁他在银杏林看见她留下的红头绳……最后一个光点里，是片盛开的金银花田，田埂上站着个穿白裙的身影，正朝他挥着手，腕间的红头绳在风里飘成条红线。
程惊鸿伸手去碰，光点突然化作星砂，钻进他口袋里的银手环。手环瞬间变得温热，像被谁的掌心焐了许久。他低头时，看见手环内侧多了行新的刻痕，是姐姐的字迹：“春天来啦，该种新的希望了。”
第二天清晨，安安在药圃里发现了只陶罐。罐子里装着些金银花种子，罐口系着根红头绳，绳上挂着张字条：“剩下的种子分给邻居吧，让春天住满整条街呀。”程惊鸿看着字条上的笑脸，突然想起小时候姐姐总把糖分给街坊的孩子，说“甜的东西要分着吃，才会越变越多”。
阳光穿过银杏林时，在地上拼出张晃动的叶影。程惊鸿牵着安安的手走过，叶影突然聚成个完整的圆，像枚被阳光晒暖的硬币。安安捡起片落在脚边的新叶，叶面上的纹路正好连成个“安”字，叶尖还沾着点银粉，在风里轻轻闪着光。
他低头看了眼腕间的银手环，又望了望远处正在分发种子的邻居，突然明白，那些藏在时光褶皱里的惦念，从来不是孤单的回响。是银簪上的刻字，是桂花里的金箔，是陶罐里的种子，是每个寻常日子里，悄悄生长的温暖与希望。
而他要做的，就是带着这些温暖往前走，把春天种进每片泥土里——因为他知道，那个在时光另一端的人，正看着他把日子过成了满世界的春天。
(http://www.lingdianwx.com/book/QZy0An.html)
请记住本书首发域名：http://www.lingdianwx.com。零点文学手机版阅读网址：http://www.lingdianwx.com